Revisamos “Chilenas”, lo nuevo de Claudio Bertoni. Un libro que contiene 100 fotos de mujeres anónimas y algunos de los mejores versos del poeta residente en Concón.

1.- Las fotos

De seguro la dinámica fue así: Claudio Bertoni camina por una calle santiaguina céntrica. A pocos pasos de él, una mujer se agacha. O se arregla la falda. O se mira el hombro. O se cruza de piernas. O, simplemente, pasa a su lado. Y ahí un Bertoni inspirado, aprieta clic en su Nikon FE e inmortaliza la imagen de esta damisela anónima que se le cruzó en su recorrido. La misma que —quién sabe— le alegró el día y hasta lo llevó a escribir un poema.
Así, con esa mecánica probablemente, se hizo “Chilenas”, el nuevo libro de Bertoni (1946). Un texto con 100 fotos de mujeres desprevenidas que son capturadas y convertidas en un objeto de inspiración y algo más.

2.- Los versos

Además de las imágenes “Chilenas” encontramos, digamos, un best of con algunos de los poemas más destacados de Bertoni. La selección, obvio, se hace a partir de las fotos. Casi todos los versos ya salieron en otros libros, excepto dos inéditos; uno que explora las micros (un territorio ya bertoniano): “¡Qué se haya sentado/ ese cuico a mi lado/ en vez de la morena/ del calzón celeste/ que subió detrás!”; y otro que, por supuesto, deberán comprar el libro si es que quieren leerlo. El resto son los clásicos de siempre pero que ahora se refrescan al tener fotos de mujeres a un costado.

3.- Los 80

Algo que nadie ha reparado en este nuevo libro de Bertoni es que gran parte de las fotos son de los años 80 (¿o comienzos de los 90?). La fecha exacta es difícil de hallar, pero lo cierto es que ahí están los detalles evocadores: micros de colores enanas, anuncios de un neón que no brilla ni resalta mucho, calles medias grises y las mujeres de Bertoni caminando, algunas vestidas con la ropa de la época y hasta los gestos. Así —y más allá del discurso de Bertoni con estas fotos y poemas— el paisaje cobra un significado diferente y hasta algo melancólico.

4.- ¿Viejo verde?

Digamos que hay dos Bertoni que se pelean dentro del libro. O, más bien, dos tonos que Bertoni usa y que conviven pero no se mezclan. Primero: el viejo verde que varias feministas aborrecen, ese que raya la ilegalidad al deslumbrarse con menores de edad y que escribe poemas como el que sigue: “los culitos tan bien hechos/ las tetitas tan bien hechas/ las guatitas tan bien hechas/ los cuellitos tan bien hechos/ las boquitas tan bien hechas/ ¡mocositas tan bien hechas!” (Lord have mercy).

Y el segundo: el Bertoni que le teme a la mujer, que no la ve como un objeto, sino como una estatua griega que siempre lo avasalla: “la infinita/ incesante/ agotadora/ irredargüible/ superioridad/ de la mujer”. Esta última faceta (a veces más interesante que la otra) es la que resume de mejor manera “Chilenas”. Y lo hace en dos precisas y concisas líneas: “Ver mujeres/ vivir es ver mujeres”.

Revisa parte de “Chilenas” acá.

“Chilenas”
Claudio Bertoni
Editorial Ocho libros, 141 páginas.

El ganador de “Quemar un pueblo” de Patricio Jara es Mariana Valenzuela. Felicitaciones a ella.