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ella era una chica indie
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All the times 
when we were close 

I’ll remember these things the most

The Clash, “Train in vain (stand by me)”
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Ella era una chica indie. Y parecía que nunca me 
necesitaba. Que para todo se las arreglaba sola y sin el menor 
grado de urgencia asociativa. Una de esas mujeres que se 
compraron de una sola vez el rollo de la posmodernidad 
literaria de Paul Auster, de la posizquierda con tendencia al 
neoliberalismo, del feminismo separatista, de la Sheila Jeffreys, 
y hasta de la Nelly Richard y la huevá. De los vestidos verdes 
y los aros de plástico eléctrico y de todo lo proveniente de 
Euromoda, del mercado persa y de la feria de las pulgas. De 
los inciensos de la India, la comida rara preparada por gente 
que habla un español más raro que lo que prepara, del tarot 
por luca en la plaza, del cultivo in door e hidropónico, de los 
hongos, las sesiones de yoga por dos semanas de inconstancia, 
de las noches de sábado en discotecas ínfimas y exclusivas y 
del iPod el resto de la semana.
	 Lo usaba con unos audífonos gigantescos que 
encontró botados en la casa de una tía del sur, probablemente 
adquiridos por esta a mediados de los ochenta para escuchar 
cosas como “Filo Contigo” de Miguelo o el casete Buscando 
Petróleo de Engrupo, pero jamás para que Robert Smith o 
Ian Curtis pasaran una sola onda por aquellas concavidades 
forradas de esponja, como imaginaba ella en sus reflexiones 
imposibles.
	 Esta niña tenía una pena y nadie me quita eso de la 
cabeza, aunque parecía ser la más alegre de todas e irradiaba 
un aura solar, justamente porque no requería de nada, no 
demandaba nada, no exigía nada y por todo te mandaba a la 
punta del cerro. No te pongái cuático, no me gusta que me paqueen, 
era el tono de sus defensas lingüísticas e independentistas.
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	 La primera vez que hicimos el amor fue escuchando 
el homónimo de Clap Your Hands Say Yeah. Ella fue quien 
lo propuso o impuso. No duré más allá del tema “Let The 
Cool Goddess Rust Away”, pero nos quedamos escuchando 
el disco, con repeat infinito, desnudos, el resto de la noche, 
abrazados, iluminados solo por la luz azulosa que salía de su 
equipo de música Philips ―let’s make things better― mientras 
nos fumábamos unos cigarrillos Indy, y fue lindo y fue rico. 
Pero después, con el tiempo, empezamos a tirar con The 
Killers, The Libertines, Bloc Party, con los Arctic Monkeys 
recién bajados de internet, y era demasiado indie junto en 
nuestra cama como para soportarlo, aunque sea con seis 
Mitjans con Coca Cola tras la garganta.
	 Es que yo soy un huevón tan mainstream. Siempre me 
lo decía. Cero sensibilidad. Un tipo simple y bruto que se queda 
con lo que entregan los grandes medios de comunicación, o 
mass media, como decían los profes progres en la universidad, 
y le ofendía demasiado que yo no hubiese leído a la Naomi 
Klein. En realidad debió pensar cualquier cosa de mí. Pero lo 
resumía todo en la idea de que yo era tan mainstream para mis 
huevás. Eso ―entiendo ahora― era un insulto de los peores.  
	 Ella había vacacionado en Londres, Barcelona, Buenos 
Aires y el D.F. en distintas ocasiones, e incluso hizo un breve 
paso por La Paz ―porque lo encontraba necesario―, de donde 
trajo la más extravagante temporada otoño-invierno basada en 
gorritos típicos del norte pero en tonos fucsias y fosforescentes, 
lo mismo con los vestidos y las chalas; estudiaba diseño en la 
universidad donde yo estudiaba pedagogía; tenía dos gatos 
con los peores nombres imaginables: Belle y Sebastian, sin 
acento, como gringo. Le cuidaban la casa que le alquilaban 
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sus padres para poder estudiar tranquila y sentirse libres 
mutuamente. Una casa para ella sola que era más grande 
que la que me vio crecer junto a las nueve personas que 
conformaban mi familia.
	 Escena: su habitación. La cama desecha. Restos de 
botellas de ron y bebida en cada esquina. Ropa en el suelo. La 
luz plomiza de su Mac destellando sobre nuestros desnudos 
cuerpos, regándose con la punta del órgano móvil situado en el 
interior de la boca ―como se define lengua en la Wikipedia―, 
y no sé si es con el disco Galope de Suárez o con el Infame 
de Babasónicos que, sobre su espalda, entro en ella como 
los gygas en su iPod. Le pongo el pen drive y libero toda mi 
información en el puerto USB de sus más bellas emociones. 
Al acabar la transacción le digo por primera vez que la amo 
más que nada en este mundo, como decía una canción de Juan 
Antonio Labra. Ella sonríe, me besa la frente y enciende un 
cigarrillo que aguardaba en su velador para ser consumido 
entre sus labios diminutos.
	 Pero no responde palabra alguna.
	 Me doy cuenta de que recuerdo solo momentos 
de calentura. Es que los dos andábamos tan calientes y 
encantados con la novedad del encuentro con el otro al 
principio, que nos rompíamos por completo en cada reunión. 
No le veo lo malo. Debo confesar que, para mí, el sexo es la 
única comunión posible entre dos seres que se aman. El resto 
es pura imposición fascistoide socio-cultural.
	 Es más. El sexo es el mejor de los lenguajes porque no 
requiere de ningún análisis semiótico, solo entrar y salir, dar 
y recibir.
	 Siempre tirábamos con música, porque hacer el amor 
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sin música es como masticar un pedazo de carne sin tragarlo 
nunca. Me logré percatar de que, según la canción, el estilo, 
género o época, no lo sé, aumentaba o disminuía la performace 
sexual. A mí, Morrisey me lo dejaba como estaca. Sé que 
puede parecer algo gay, pero así era. Bastaba con escuchar a 
The Smiths y me volvía la más salvaje de las bestias ―bestia 
heterosexual, ¿eh?―.
	 A mi me gustaba la tontera literaria. Pienso que lo 
hacía bien, aunque eso ella nunca llegó a entenderlo muy 
bien. Gané algunos premios que me hicieron sentir genial por 
un rato ―porque pertenezco a una cultura exitista―, y si bien 
me acompañó muchas veces a las premiaciones y me besó 
locamente cuando gané el Concurso de la Junta de Vecinos, 
el de Micro Relatos del Nuevo Envase de Sedal Plus o, el 
mejor de todos, Santiago En Una Palabra; nunca fue capaz 
de leerse un párrafo de mis escritos, salvo el de Santiago En 
Una Palabra, que fue publicado en una pared del escenario del 
matinal de TVN, como parte del premio. 	

En esos tiempos estudiaba Pedagogía en Castellano 
porque me gustaba Manuel Rojas, Pedro Prado y Carlos 
Droguett, y pensaba que el mejor libro de todos era El Socio, 
de Jenaro Prieto. Pero en la Universidad estaba, por un lado, 
lleno de ahuevonados que no sabían nada de nada y veían a la 
pedagogía como se debía: la carrera de los que no sirven para 
algo importante, los aspirantes a profesionales de segunda 
categoría, lo mejorcito de la educación municipalizada o los 
porros de la particular, que se metían a la Jota para sentirse 
validados moralmente o por moda, o en su defecto para llegar 
a ser dirigentes y agarrarse a una que otra mechona recién 
llegadita y fácil de administrar, sin las tontas aspiraciones 
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literarias de tarados anarquistas funcionales como yo; y por 
otra parte, estaban los engrupidos y elitistas que se creían 
súper-distintos-a-todos porque hablaban de los nuevos 
grandes clásicos instantáneos, de los autores ingleses y  
norteamericanos contemporáneos ―que al final son de 
lo más comercial que hay, porque los publican las más 
gigantescas editoriales intergalácticas― que ni siquiera se 
habían leído, los desgraciados. Eso lo descubrí con los años. 
Pelotudos buenos para vender la pomada por infomerciales 
improvisados a modo de stand up comedy, para que les digan 
lo especiales y alternativos que son. Más encima, miraban 
en menos porque uno era marginal y le gustaba la narrativa 
chilena del ‘20 al ‘50, porque era lo único bueno que le había 
dado su educación municipalizada y porque, además, aunque 
conociera a los otros autores, no tendría la plata para comprar 
libros realmente interesantes, y como no me raya Roberto 
Bolaño, ni siquiera tendría la valentía de robar uno de la 
Marcela Serrano abandonado en el stand de libros del Jumbo. 

Un par de mujeres sí salvaban. Siempre hay minas que 
salvan en todos lados, pero eso es porque uno es tan bueno 
para enamorarse y caerse rendido frente a la primera mujer 
de ojos negros grandes o de bonito físico, como dice mi madre, 
o que tenían piernas flexibles y eran buenas para calentar el 
consomé de pavo que fui durante mi época universitaria y 
que tal vez sigo siendo.
	 Con ella nunca hablamos sobre mis intereses y 
pronósticos para con el destino inmediato o a largo plazo. Sí 
me emocioné mucho cuando noté, ya un poco más crecido, 
mientras hacía mi tesis ―o relato testimonial tras cinco 
años de cárcel académica―, que le gustó el libro Proyecto de 
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Obras Completas, de Rodrigo Lira, que estaba sobre mi repisa, 
tanto como para llenar las paredes de su pieza ―a modo de 
graffiti― con los versos del Loco Lira, con un plumón rojo. 
Fue bonito, y me emocionó verlo, aunque en realidad era 
medio tenebroso y recordaba la escena en que a la Jennifer 
Love Hewitt le escriben I know, no recuerdo si con rush o con 
sangre, en las paredes de toda su casa, en “I Know What You 
Did Last Summer”, o “Sé lo que Hicieron el Verano Pasado”, 
como se le llamó en Latinoamérica, en lo que fue el mejor 
trabajo de traducción de títulos de películas jamás observado 
en la historia del doblaje al español. 

La Jennifer Love Hewitt es lo mejor que puede 
existir, porque tiene cara de niñita bien y unas tetas como dos 
planetas en colisión.

Le cargaban mis comentarios misóginos y sexópatas. 
Me acusaba de ser un hipertemperado y un masturbador 
compulsivo, pero esto no era así del todo: siempre fui un 
fanático enfermo de la belleza femenina, partiendo por las 
actrices, las compositoras, cantantes pop, siguiendo con las 
modelos de belleza de segunda categoría como profesionales 
universitarias, sicólogas, columnistas de medios, políticas de 
derecha, animadoras de televisión, niñas del Team Mekano, 
y terminando con otras más comunes y eléctricas como mis 
compañeras de universidad, sus compañeras, la vecina, las 
amigas de mi hermana mayor; su hermana menor, mis primas 
del sur y la chica que atendía el bar al que iba con mis amigos 
los fines de semana. Pero todo el epicentro de admiración caía 
sobre ella. Sin ella, la belleza no existía. Ella era la inventora y 
la compartía, solo un poco, con las demás, por esas huevás de 
solidaridad de género, supongo. 
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En realidad la belleza sigue existiendo sin ella.
Pero de forma distinta.
Me carga la música indie y toda su parada, eso 

debo reconocerlo. Lo considero onanismo de niños ricos 
y mecanismo aspiracional de cierta clase media, hijos de 
profesores, por ejemplo, medianos empresarios o padres 
sacrificados que se desconcharon por sacar una familia 
adelante para que el niñito escuche y se crea indie tranquilo. 
Sin embargo, no puedo negar que amo cada una de esas 
canciones que escuché a su lado, es algo que va más allá 
de la etiqueta indie. Es que eso es lo lindo de la música. 
Que encierra los recuerdos y las sensaciones como el ataúd 
criogénico que mantiene intacto a Walt Disney. Por eso Pete 
Doherty no me cae tan mal y puedo bailar de principio a fin 
el primer disco de los Yeah Yeah Yeahs. Y además, seamos 
honestos, el indie es más oreja que toda la beatlemanía junta. 
Y aunque fueron poquitas cosas, porque su gusto indie era 
autoritarista in extremis, logré colar algunas de las canciones 
que a mí me gustaban en ese soundtrack apasionado que fuimos 
alimentando día a día, a punta de ron-clase-media con Coca 
Cola y pitillos de mariguana de nuestra cosecha personal, la 
que al final decidió expropiarme por completo.

La conocí en una fiesta.
El cumpleaños número veintidós de Roswell se realizó 

en su casa, ubicada en la zona céntrica de Viña del Mar. Una 
casa antigua, húmeda, oscura, con una distancia abismal 
entre el suelo y el techo que me hacían sentir más diminuto 
de lo que la naturaleza me había hecho sentir otorgándome 
un metro sesentaicinco de estatura; llena de habitaciones y 
laberintos disfrazados de pasillos para almacenar recuerdos 
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en sus costados. Elefante blanco ubicado entre pequeñas 
tiendas comerciales que cambiaban de nombre y rubro cada 
año, al igual que el resto del barrio, que se dejó trastornar por 
las perversiones del tiempo hasta convertirse en un epicentro 
de miseria. 	

Le decían Roswell por la forma de sus ojos, por su 
delgadez y palidez. Por una supuesta similitud con la idea 
que tenemos en la actualidad de los seres extraterrestres y en 
particular con el de la autopsia apócrifa que aparentemente se 
le realizó a un alien, cuya nave espacial se había quedado sin 
gasolina y se terminó estrellando en Roswell, Nuevo México, 
y que en teoría unos doctores habían registrado a modo de 
filme snuff científico a fines de los cuarenta, pero solo revelado 
decenas de años después. El video dio que hablar, lo recuerdo 
de niño; incluso salió a la venta junto a un ejemplar de la 
revista Muy Interesante o alguna mierda como esa la misma 
semana en que se dijo que era todo una mentira. Pasó a la 
historia dejando como única marca un nuevo nombre para 
este amigo flaco y paliducho, de ojos grandes y con forma de 
almendras, y se unió a las grandes farsas mediáticas que nos 
marcaron como país junto al atentado contra el Cóndor Rojas 
en el Maracaná, la campaña electoral del “NO” a Pinochet, el 
matrimonio de Gonzalo Cáceres y Sarita Vásquez, el talento 
de los giles de “Rojo, Fama contra Fama”, los quesitos mágicos 
de Madame Gil y una larga lista de nuestra propia historia 
local de la infamia. 

Ella estaba sentada en una esquina conversando con 
un tipo y otro, disfrutando ser el centro de atención de una 
sala que se iluminaba con un foco celestial solo por donde 
ella pasaba, como si se tratara de la Myriam Hernández en 
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concierto. Se reía fuerte, y me encantaron sus facciones y 
gestos de inmediato. Fantaseé con la idea de que en medio 
de esas cerca de veinte personas ella me eligiera justo a mí 
para llevar a cabo una conversación sobre lo que fuera, total 
no le pondría atención, solo me dejaría encandilar con sus 
facciones en primer plano.

A veces la vida es rara. Y la mala cueva deja de 
existir para darte una oportunidad de volver a creer en 
que las cosas pueden salir como tú quieres, o al menos no 
tan pencamente como suelen ocurrir. Ella llegó a mi lado 
mientras “John, I’m Only Dancing (Single Version)” de Bowie 
sonaba a todo volumen por los parlantes del computador 
instalado en el comedor para que los malditos djs de winamp 
improvisados de la noche se lucieran poniendo lo mejor de 
su gusto e instinto. ¿Bailemos?, me dijo, no sé si me preguntó 
o me ordenó, porque me tomó de los brazos y me tironeó 
hasta el centro del comedor, entre sillas, velas y ceniceros y 
nos pusimos a saltar y a hacer algo parecido a bailar, y ahora 
pienso en lo ridículo que debo haberme visto moviéndome 
y tratando de seguir el pulso de la música luego de haber 
fumado unos cuatro paraguayos mezclados con comida para 
perros, dos vasos de Báltica, un vaso de piscola y cinco cañitas 
de un vino sin marca ni etiqueta que a alguien se le ocurrió 
arreglar con azúcar flor.

Me sentía como en las nubes.
A punto de estallar en felicidad.
¿Cómo te llamái?, le pregunté, fingiendo ser un 

huevón interesante. Me sorprendió el hecho de que pasaran 
veinte minutos ininterrumpidos de conversación con mi 
interlocutora. Normalmente no logro conversar más de veinte 
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segundos. Pierdo el interés o me lleno de dudas. Siempre es lo 
mismo. Pero con ella no. Con ella todo era distinto. Debemos 
haber bailado y conversado cosas sin mucho sentido en 
la actualidad, pero que en ese contexto histórico eran una 
especie de cátedra ―la única a la que le puse atención en 
toda mi vida―; estuvimos en eso unas dos horas, hasta que 
empezaron a tropezar los bailarines a nuestro alrededor y a 
caer de las formas más insólitas al suelo, como aterrizar de 
cabeza, por ejemplo. Cuando ya eran nueve los caídos, los 
que se dormían bailando o los que se resbalaban con los 
vómitos del piso, ella me dijo que fuéramos a otra parte, y 
aunque da para pensar que eso quiere decir ¿quieres ir por un 
polvo seguro y sin compromisos de ningún tipo e incluso me puedes 
practicar sexo por donde sea que se te ocurra?, eso ni siquiera 
pasó por mi cabeza. Le dije que sí, claro, que fuéramos donde 
ella quisiera. Y partimos de la mano por entre la gente y los 
muebles y las botellas y los vasos hasta llegar al patio y nos 
trepamos al techo ayudándonos de los marcos de la ventana. 
Y nos sentamos a mirar la luna mientras ella enrollaba un 
nuevo pito de mariguana y abajo volvía a sonar Bowie, ahora 
con “Drive-In Saturday”, mientras me recomendaba escuchar 
a Franz Ferdinand antes de que se pongan de moda y puedan, 
incluso, venir al Festival de Viña. Hacía frío, recuerdo, pero 
estaba al borde de una taquicardia, la mejor de todas ellas.

Roswell era su compañero en la Universidad, por eso 
la había invitado a su cumpleaños. Y aunque se sentía atraído 
por ella y a veces se masturbaba pensando en su desnudez 
infinita, no le dio demasiada importancia al hecho de que nos 
hayamos enganchado a partir de su celebración. Además esa 
noche pudo probar la pasión de Erica Escudero, una chica 
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medianamente linda, capaz de beber hasta quedar inconciente 
no sin antes haber practicado el sexo más salvaje con el 
primero que se le haya cruzado. Sin embargo, Roswell y yo 
nos distanciamos. En la Universidad, él se unió a un colectivo 
anarquista que le robó todos sus intereses personales y su 
tiempo y lo terminó convirtiendo en un pequeño monstruo 
lleno de rabia. Todo el que alguna vez lo conoció comenzó a 
sentirse extrañado de lo distinto que era estar con él, ir a verlo 
a su casa o llamarlo por celular para invitarlo a salir. Nadie 
entendió tampoco en qué momento decidió transformarse en 
el primer hombre bomba de Chile, el día en que caminó rumbo 
al Congreso con la intención de hacer volar a todo el que 
estuviera adentro, en misión kamikaze. No alcanzó a llegar, 
algo sucedió que la bomba estalló antes. Un intento fallido 
de atentado y un solo muerto: él. Aún me llena de orgullo 
haber sido su amigo y aunque todos ahora se jactan de eso, 
nadie aprobó lo que intentaba hacer y prefieren no referirse al 
tema, salvo cuando vienen programas como Informe Especial 
o Contacto para recordar el incidente.

No recuerdo en qué momento descubrí que aquella 
niña-mujer tenía el comportamiento de un animal salvaje y 
herido. Imposible de controlar o cautivar o dominar o incluso 
soportar por muchos días seguidos. Sin embargo, yo estaba 
siempre ahí, esperando que algún día se dejara emancipar y 
me permitiera darle la felicidad que tanto reservé para ella 
sola.

Logramos crear una relación ilusoria e imperfecta, 
llena de camotes en el camino, durante casi un año, o tal vez 
fui solo yo el que logró creer eso, que teníamos una relación. 
No niego que me arrancó mil sonrisas y me hacía sentir el 
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tarado más suertudo de todos, pero siempre supe que en 
algún momento todo eso se iba a ir con ella.

Y así fue.
Partió de la misma manera en que llegó a mi vida. 

Sin ningún tipo de aviso. De la noche a la mañana. O de la 
mañana a la noche. Un día llegué a su casa y nadie abrió la 
puerta. Al siguiente la llamé a su celular y el número ya no 
existía. No hice nada de lo que hacen los novios despechados. 
No contacté a su familia ni a sus amigos, no le mandé mails 
eternos y desesperados a las tres de la madrugada, no 
intenté quitarme la vida, no lloré mientras escuchaba y veía 
“November Rain” de Guns N’ Roses, no me fui de viaje. La 
borré de messenger ―la forma más efectiva de borrar personas 
de mi existencia― y decidí seguir con mi vida y esforzarme 
por no volver a pensar en ella nunca más.

Seis meses después conocí a una mujer bastante más 
tranquila y fácil de querer. Salimos. Supongo que nos fuimos 
enamorando comiendo en restaurantes chinos y hablando de 
películas. Tenemos un hijo cuyo nombre es Ian desde hace 
dos años y planes de hacer una vida juntos, aunque de eso no 
hemos hablado como corresponde. Creo. Empecé a trabajar 
como profesor en un liceo municipal, resignándome a que 
eso sería la vida por el resto de los días. Dejé de escribir ―e 
incluso de leer― metódicamente. Solo lo realizo de vez en 
cuando, por cosas muy puntuales, para redactar los discursos 
del día del alumno, por ejemplo. Sonrío a menudo y me afeito 
tres veces por semana.

De la chica indie no volví a saber.
Salvo en aquella ocasión en que estaba tan feliz por 

haber hecho su primer trabajo como diseñadora del cartelito 
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de Welcome to Combarbalá que me llamó eufórica. Yo la escuché 
en silencio y luego le pregunté cómo estaba. Me dijo que bien. 
Luego le pregunté si alguna vez fue feliz a mi lado. Me dijo 
que sí y le respondí ok, qué bien, y fingí no extrañarme frente 
a una llamada que llegó tres años tarde.

Yo quise llamarla cuando me tocó el momento de 
gloria: uno de mis alumnos quedó en la Universidad. Pero 
ya no tenía el valor para contactarla. Y escribirle un mail era 
algo demasiado parecido a jugar a la ouija o mirar esas fotos 
de familiares muertos durante tu infancia.

Asistí un par de veces a fiestas en lugares a los que 
le gustaba ir y me dedicaba a emborracharme y a mirar a las 
chicas por un rato mientras bailaban Death Cab for Cutie, 
Camera Obscura y Klaxons. En realidad, no solo las miraba, 
sino que también las rozaba cada cierto tiempo, pero eso no 
era de pervertido sino por la exclusividad de los locales, que 
no les permitía ser más grandes que el baño de una casa. Y 
algunas veces tuve suerte y logré besarme con alguna y a 
otras, incluso, llevármelas a la cama y disfrutar aunque fuera 
por una noche alcoholizada del pubis sensual de una chica 
indie y todo lo que hay bajo él.

Open your eyes / abre los ojos, decía la Penélope Cruz 
en “Vanilla Sky / Abre los Ojos”, y ya sabías que la película 
se iba a poner cuática. Pero no solo eso, sino que además la 
actriz lo decía con una voz tan rica y suavecita, como de mina 
tierna y huevona pero coqueta a su manera, que me derretía 
entero. Pero no es eso lo que quiero decir, sino que cuando 
la Penélope Cruz lo decía y lo analizabas semióticamente te 
dabas cuenta de que, en realidad, lo que quería decir era que 
no puedes dejar que tu felicidad esté en los otros. No sé cómo 
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cresta llegué a esa conclusión, pero lo descifré un día que me 
había fumado un paraguayo mezclado con naftalina que me 
vendió, en una esquina, el mismo tipo que te la chupaba por 
cinco lucas a la vuelta.

Y así es.
Creo que la felicidad es una invención del capitalismo 

con el fin de que la compremos a toda costa, sin importar el 
esfuerzo ni las condiciones laborales a las que te sometas para 
conseguir el dinero para ello. Para que la adquiramos también 
en dosis cinematográficas, televisivas, novelescas, en prendas 
de vestir, en comida. Y, como si fuera poco, formemos una 
linda familia para seguir consumiendo felicidad en cómodas 
cuotas el resto de la vida.

La felicidad.
Yo dejé de buscarla. 
Comencé a vivir los distintos momentos de la vida, 

sin ponerles nombre, sin exigirles nada.
Pero eso me tomó tiempo.
No sé por qué recuerdo cada cierto tiempo a esa 

chica que solo estuvo de paso por esta vida extraña que es 
la mía, pero lo hago. Y la recuerdo con cariño. Y hasta puedo 
escribirme un cuento entero sobre ella, aunque más me 
interesaría disfrazarlo de Ensayo sobre la hembra chilena moderna, 
al menos para sentir que hago alguna cosa relevante que a la 
gente inteligente le pueda llegar a interesar. Nunca entendí 
qué cresta era el indie, y para mí solo significa acordarme de 
ella: la chica indie que me robó el corazón para luego dejarlo 
escondido bajo mi propia cama antes de partir.

Dejaré su nombre en el anonimato, por el bien de ella, 
el mío y el de todos aquellos que puedan sospechar habérsela 
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encontrado alguna vez rebotando por sus vidas.
Ella fue mi chica Indie. Y aunque nunca me necesitó, 

quedó registrada como ciertos tatuajes que uno esconde bajo 
la polera.   


